羽毛球世锦赛的男单赛场,从来不缺少天才的灵光一闪与重炮的雷霆万钧，但昨夜一场被称作“磨王对决”的焦点战，却以另一种极致的姿态，让全世界球迷屏住了呼吸，日本选手奈良冈功大与泰国天才昆拉武特，两位以防守反击、多拍相持闻名于世的“牛皮糖”选手，在八强战中硬生生将羽毛球打成了意志力的泥沼战，奈良冈功大在一场长达113分钟的鏖战后，以21-18、19-21、23-21的比分惊险胜出，用最后两分决绝的进攻，为自己在这场“谁能熬死谁”的残酷游戏中抢下了通关文牒。
比赛的第一分钟,硝烟未起，杀气已凝，两人的风格如镜像般相似，都极度依赖预判、防守质量和耐心，谁也不愿率先犯错，昆拉武特的拉吊如同精密仪器，每一球都精准地压向底线两角；奈良冈功大则如一块吸水的海绵，将对手的重心调动化为无形，再用看似绵软却无法终结的推挑，将局面拖入下一拍，首局前11分，双方几乎没有一拍超过三拍的有效进攻，球在空中飘摇的时间比落地的时间长得多，奈良冈在关键分的处理上稍显果决，用两拍正手突击连得3分，以21-18先下一城，所有人都预感到，这不会是一场速战速决的战争。
第二局,昆拉武特的体能与技术储备开始显现，他加强了网前小球的转速，迫使奈良冈一次次陷入低位的被动回球，再以招牌式的头顶区劈杀斜线打开局面，比分一路胶着至19平，泰国小将用一记鬼魅般的反手放网，制造了奈良冈的挑球出界，21-19扳回一局，比赛已过去近80分钟，场馆内的空气仿佛被两人消耗的体力抽走了氧气。
决胜局的剧本,写满了绝望与希望的反复撕扯，昆拉武特一度以11-8领先进入间歇，但奈良冈的体能储备似乎深不见底，他不再满足于纯粹的防守，开始频繁使用头顶区的滑板吊球，打乱对手的重心，比分从11平一直撕咬到19平，每一分都伴随着长达四五十拍的极限折返跑，21-20，奈良冈拿到赛点，昆拉武特却用一记冷静的接杀挡网追平，此时此刻，体力的极限边缘，比的已不是技术，而是谁能在窒息前捅出最后一刀。
23-21，奈良冈赢了，最后一分，昆拉武特在连续三次起跳劈杀无果后，终于出现致命失误——回球下网，泰国小将瘫倒在地，用手背擦去额头上不知是汗还是泪的液体，而奈良冈功大，只是微微抬头，望向天花板，脸上没有狂喜，只有劫后余生的茫然。
这是一场没有失败者的比赛,昆拉武特输在了最后两拍的进攻选择上，但他的防守艺术已足够让任何对手胆寒，而奈良冈功大，用这场胜利证明了自己不仅是“磨王”，更是能在悬崖边起跳的刺客，世锦赛的冠军之路，从来不会因为一场险胜而平坦，但昨夜之后，所有人都记住了：当两个最会防守的人相遇，比赛就变成了一部关于人类意志极限的纪录片，每一秒都值得被剪辑成经典。